Les Balkans sont dangereux. Intoxicant. Une drogue. Dure, très dure qui laisse en manque dès que l’on s’en éloigne.Un poison violent qui ravage, pépère. Avec des hallucinations émerveillées d’une réalité sérieusement grise et sérieusement glauque. Je pourrais citer des noms de ces toxicos balkaniques. Je pense à lui aux yeux revolvers, à mon camarade Sugus, à ma précieuse au coquelicot. Amochés, les chéris. Très. A peine partis qu’ils parlent déjà de revenir. Obsessionnels. Avec bien sûr une envie de déguerpir d’ici à peine de retour. Forcément. Ecartelés pour toujours.

Et nous qui restons du côté fou de la barrière, nous les attendons dans la fournaise de l’été, dans cette ville aux trottoirs défoncés, dans cette région que j’ai voulu mille fois quitter et qui ce soir encore, m’a prise à la gorge. Une arrière-cour, une vieille zastava bleu fragile, un graffiti obscène et un parfum de fille abandonnée. La poussière est plus poussièreuse ici, les bus ressemblent à des chaudières motorisées et il y a plus de sortes de rakia que de valeurs démocratiques. On y est rarement triste seul, rarement heureux ensemble aussi.

Les serveurs reconnaissent les balkanicomanes, abrutis de chaleur et de destinée, et les laissent broyer du noir, des heures durant, devant un verre de gin-tonic vide. Et puis, les malheureux vont dormir d’un sommeil d’égorgé comme on dit en serbe. Et c’est  bien comme ça que l’on se sent. La tête et sa raison arrachées au loin, Dieu sait où. Mais le cœur… Le cœur reste là.

Ne venez pas dans les Balkans. Vous n’en partirez jamais tout à fait.